Thầm Gửi Ba Của Con

Hôm nay, Chủ Nhật ngày 24 tháng 8 năm 2025

Khoa viết bài này thầm gửi đến một Người, là Ba của Khoa.

Người mà bây giờ, Khoa có muốn được nghe Ba la rầy mỗi ngày cũng không còn được nghe nữa. Có những điều, đến khi lớn lên rồi mới thấu rằng: Ba chưa từng dạy Khoa điều gì sai cả.

Ba của Khoa có sở thích sửa đầu máy DVD, loa, tivi, cái gì hồi đó Ba cũng sửa được hết. Ngay cả máy vi tính đời đầu, Ba cũng dạy Khoa rất nhiều. Ngày ấy, sau những giờ đi dạy về, hầu như không hôm nào Ba không ngồi ở bàn làm việc để soạn giáo án, hoặc cặm cụi sửa máy.

Ngày nào đưa Khoa đi học, Ba cũng khuyên nhủ đủ điều để con trai cố gắng học giỏi. Nhờ vậy, suốt 5 năm liền tiểu học, Khoa đều là học sinh xuất sắc. Mỗi lần Khoa sai điều gì, Ba lại đánh. Hồi nhỏ, Khoa cứ nghĩ Ba không thương mình nên mới đánh nhiều đến vậy. Nhưng giờ lớn rồi mới hiểu: Ba đánh là để con trai nhớ, để không tái phạm. Và kỳ thực, những cái đánh ấy là những cái đánh rất nhẹ, chỉ để dạy con.

Bây giờ, có muốn nhìn thấy Ba một lần, có muốn xin Ba đánh thêm để Khoa được cảm nhận cái đánh yêu thương ấy… cũng không thể nữa.

Ba ơi, giá như con được gặp lại Ba. Giá như con được gọi tiếng “Ba” thêm một lần nữa, được nghe Ba nhờ con đấm lưng sau một ngày dài mệt mỏi… Thì đó sẽ là niềm an ủi lớn nhất trong cuộc đời con.

Chỉ cần một giây thôi, khi nghĩ đến Ba, tim con như nghẹn lại. Con không dám mở miệng ra nói trong những khoảnh khắc ấy, vì con biết: nếu cất lời, hàng mi này sẽ không đủ mạnh để giữ cho dòng lệ khỏi tuôn ra.

Ba à, “thằng con trai hư hỏng” ngày nào của Ba giờ cũng đã biết tự lập. Con đang vận dụng những gì Ba từng dạy, cũng vào được đại học kiến trúc, cũng ra đi làm sớm, bước đầu đã đi làm công việc đúng ngành. Rồi phát huy thêm để mỗi ngày trở nên con của một phiên bản tốt hơn.

Trong Tình Yêu, con dừng lại, ở lại mãi mãi với Người mà mai này con gặp, dù hôm nay con vẫn chưa biết Người Ấy là ai.

Nhưng trong Sự Nghiệp, con tuyệt đối không bao giờ dừng lại, dù chỉ là từ những bước nhỏ nhất.

Ba ơi, nơi xa ấy, con vẫn mong Ba của con luôn an yên và hạnh phúc ạ.

Khoa, con trai của Ba thầm gửi đến Ba của con.